Thứ Năm, 20 tháng 8, 2026

Vì sao vợ bạn cứ hở ra là lật mặt thở ra là nổi nóng đè đầu cưỡi cổ bạn

Vì sao vợ bạn cứ hở ra là lật mặt thở ra là nổi nóng đè đầu cưỡi cổ bạn và hoàn toàn không chịu nói chuyện đàng hoàng. Nói thẳng ra khỏi vòng vo, đó không phải là tính tình thất thường, mà là một kiểu phụ nữ thiếu giáo dưỡng nhân cách có vấn đề. Trước hết kiểu phụ nữ này cực kỳ ích kỷ và sống theo cảm xúc tức thời trong đầu. Cô ta chỉ có bản thân mình không biết đặt mình vào vị trí người khác, không biết tự soi lại mình và càng không tồn tại cái gọi là đồng cảm. Bạn sẽ thấy rất rõ. Cô ta không bao giờ hiểu cảm xúc của bạn, lúc nào cũng đấu đá hơn thua và nhất định phải là người thắng, kể cả khi sự thật bày ra trước mắt cô ta cũng không bao giờ nhận sai. Chỉ cần một chuyện nhỏ xíu, cô ta cũng có thể lật mặt ngay lập tức với cái thái độ đó. Bạn còn mong gì việc cô ta coi bạn là chồng nói thật sống với cô ta, đôi khi còn mệt hơn sống với kẻ thù trong xương tủy. Cô ta chưa từng coi bạn là người sẽ đi cùng cả đời. Bạn chỉ là một công cụ để thỏa mãn nhu cầu cảm xúc và cái tôi của cô ta. Thứ hai, kiểu phụ nữ này cực kỳ hai mặt. Hai tiêu chuẩn mắt thì chỉ sau lỗi người khác còn lỗi của mình thì mù tịt đến lúc phải chịu trách nhiệm. Cô ta lùi sạch sẽ và ném toàn bộ cái nồi sang đầu bạn. Cô ta muốn làm gì thì làm, còn bạn chỉ cần nói một câu đúng lập tức bị bới móc vặn vẹo hạ nhục đàn ông gì mà nhỏ mọn thế anh đúng là vô dụng làm việc thì cẩu thả đầu óc chẳng ra gì hoặc nếu không chửi được cô ta sẽ ăn vạ lăn ra làm loạn tôi như vậy đấy. Nghe thì nghe trong thế giới của cô ta lời cô ta là thánh chỉ, còn bạn không bao giờ đúng bạn mà dám cãi toàn bộ chuyện cũ từ đời 8h lương tâm. Trong mắt cô ta chỉ là công cụ để trói buộc và thao túng bạn và có một sự thật rất đau. Nhưng phải nói kiểu tính cách này 89 phần là di chuyển từ gia đình gốc lớn lên trong môi trường cha mẹ lạnh nhạt, cãi vã, triền miên, đổ lỗi, không thích chiến tranh lạnh thì trong đầu cô ta đó chính là cách giao tiếp bình thường, bạn nói chuyện lý lẽ cô ta coi bạn là hèn yếu, vô dụng sống với kiểu phụ nữ này. Tôi nói không quá bạn sẽ bị rút ngắn tuổi thọ ít nhất 10 năm. Hôn nhân đáng sợ nhất không phải là ly hôn mà là không dám ly hôn bị kẹt trong một mối quan hệ. Muốn chạy cũng không chạy được, muốn buông cũng không buông sóng, ngày nào cũng bị bào mòn tinh thần, đó là cách nhanh nhất để hủy hoại cả đời đàn ông. Nếu bạn đang đối mặt với kiểu phụ nữ như vậy, điều khôn ngoan nhất không phải cố gắng chịu được mà là dừng lỗ càng sớm càng tốt. Đừng để một người có vấn đề về nhân cách, phá nát cuộc đời của bạn.

HÔN NHÂN ĐÁNG SỢ NHẤT KHÔNG PHẢI LÀ LY HÔN,

HÔN NHÂN ĐÁNG SỢ NHẤT KHÔNG PHẢI LÀ LY HÔN, MÀ LÀ SỐNG CẠNH MỘT NGƯỜI LUÔN KHIẾN BẠN CẢM THẤY MÌNH SAI Có một kiểu hôn nhân nhìn bên ngoài vẫn đủ vợ đủ chồng, vẫn sống chung một nhà, vẫn có con cái, vẫn cùng nhau đi qua những năm tháng. Nhưng bên trong, một người đã mệt mỏi đến mức không còn muốn nói chuyện. Không phải vì hết chuyện để nói. Mà vì nói gì cũng thành cãi nhau. Bạn vừa mở miệng, cô ấy đã nổi nóng. Bạn giải thích, cô ấy cho rằng bạn chống đối. Bạn im lặng, cô ấy nói bạn coi thường. Bạn nhận sai, cô ấy tiếp tục đào lại những chuyện từ nhiều năm trước. Cuối cùng, người chồng dần học được một cách sống rất đáng sợ: Không nói nữa. Có chuyện cũng tự giải quyết. Buồn cũng tự chịu. Mệt cũng không than. Bị tổn thương cũng chẳng muốn giải thích. Bởi anh ta biết, chỉ cần mở miệng, một chuyện nhỏ có thể biến thành một cuộc chiến kéo dài cả buổi tối. Đó chính là lúc hôn nhân bắt đầu trở thành nơi khiến con người ta kiệt sức. Một người vợ thường xuyên nóng giận chưa chắc là một người xấu. Có thể cô ấy đang chịu áp lực. Có thể cô ấy đã tích tụ quá nhiều bất mãn. Có thể giữa hai vợ chồng đã tồn tại những vết thương chưa được giải quyết. Nhưng nếu sự nóng giận trở thành công cụ để kiểm soát người bạn đời, thì đó lại là một chuyện hoàn toàn khác. Ví dụ như: Cô ấy muốn bạn phải làm theo ý mình. Nếu bạn không đồng ý, cô ấy nổi giận. Cô ấy muốn bạn phải xin lỗi, dù chính cô ấy là người gây ra vấn đề. Cô ấy có thể xúc phạm bạn trong lúc tranh cãi, nhưng khi bạn phản ứng thì lại quay sang nói: “Anh làm em tức nên em mới như vậy.” Đó là một kiểu đẩy trách nhiệm sang người khác. Lâu dần, bạn bắt đầu tự hỏi: “Có phải mình thật sự quá tệ không?” Bạn bắt đầu nghi ngờ chính suy nghĩ của mình. Mỗi lần tranh luận, bạn không còn tập trung vào chuyện đúng hay sai nữa. Bạn chỉ nghĩ: “Làm thế nào để cô ấy đừng nổi giận?” Và đây mới là điều nguy hiểm. Bởi hôn nhân vốn là nơi hai người cùng giải quyết vấn đề. Nhưng trong một mối quan hệ độc hại, bạn dần biến thành người chỉ cố gắng né tránh cơn giận của đối phương. Bạn không còn sống thật. Bạn phải lựa lời. Phải nhìn sắc mặt. Phải đoán tâm trạng. Phải cân nhắc từng câu nói. Phải nhớ những điều cô ấy không thích. Và cuối cùng, bạn đánh mất sự bình yên ngay trong chính căn nhà của mình. Đáng sợ hơn nữa là kiểu thao túng bằng cảm giác tội lỗi. “Anh mà thương tôi thì anh đã làm rồi.” “Anh là chồng mà có mỗi chuyện đó cũng không làm được.” “Anh lúc nào cũng chỉ nghĩ cho bản thân.” “Không có tôi thì anh chẳng làm được gì.” Những câu nói ấy nếu xuất hiện thường xuyên có thể khiến một người dần mất tự tin. Họ bắt đầu nghĩ mình không đủ tốt. Không đủ giỏi. Không đủ trách nhiệm. Không đủ xứng đáng. Trong khi một cuộc hôn nhân lành mạnh không cần một người phải hạ thấp mình để người kia cảm thấy mình có quyền lực. Vợ chồng có thể tranh luận. Có thể bất đồng. Có thể giận nhau. Nhưng sau cùng vẫn phải có một điều gọi là tôn trọng. Không ai có quyền lấy cơn giận của mình làm giấy phép để xúc phạm người khác. Không ai có quyền dùng nước mắt, im lặng, đe dọa ly hôn hay những lời làm nhục để ép người bạn đời phải phục tùng. Và đàn ông cũng đừng nhầm lẫn giữa nhẫn nhịn với chịu đựng vô hạn. Nhẫn nhịn là khi bạn biết kiềm chế để bảo vệ gia đình. Còn chịu đựng đến mức bản thân mất hết lòng tự trọng, mất hết niềm vui sống, lúc nào cũng sống trong sợ hãi và căng thẳng thì đó không còn là sự hy sinh lành mạnh nữa. Nếu vợ bạn nóng giận, hãy thử nói chuyện khi cả hai đã bình tĩnh. Đừng tranh luận lúc đang bùng nổ. Đặt ra giới hạn rõ ràng: “Anh sẵn sàng nói chuyện với em, nhưng anh sẽ không tiếp tục cuộc nói chuyện nếu có xúc phạm hoặc chửi mắng.” Nếu có vấn đề, hãy cùng nhau giải quyết vấn đề. Nếu cả hai không thể tự giải quyết, có thể tìm đến chuyên gia tư vấn hôn nhân. Nhưng có một điều người đàn ông nhất định phải nhớ: Giữ một cuộc hôn nhân không có nghĩa là phải đánh đổi toàn bộ nhân phẩm và sự bình yên của mình. Bởi một mái nhà chỉ thật sự là gia đình khi người ta bước vào đó và cảm thấy được tôn trọng. Còn nếu mỗi ngày trở về nhà đều giống như bước vào một chiến trường… Thì điều cần làm không phải là tiếp tục giả vờ rằng mọi thứ vẫn ổn. Mà là thẳng thắn nhìn vào vấn đề và quyết định mình phải thay đổi điều gì. Và nếu đã cố gắng rất nhiều lần mà đối phương vẫn không muốn thay đổi, vẫn tiếp tục xúc phạm, thao túng và làm tổn thương bạn, thì đôi khi điều dũng cảm nhất không phải là cố chịu thêm. Mà là biết bảo vệ chính mình. Hôn nhân không phải nhà tù. Vợ chồng không phải kẻ thù. Và tình yêu không bao giờ cần một người phải sống trong sợ hãi để người kia được quyền lực.

Đừng Nhầm Vài Tin Nhắn Hỏi Han Với Tình Yêu: Ngoại Tình Thường Bắt Đầu Trước Khi Hai Người Chạm Vào Nhau

Đừng Nhầm Vài Tin Nhắn Hỏi Han Với Tình Yêu: Ngoại Tình Thường Bắt Đầu Trước Khi Hai Người Chạm Vào Nhau Mở đầu: Có một sự thật trong hôn nhân mà rất nhiều người chỉ nhận ra khi đã quá muộn. Ngoại tình đôi khi không bắt đầu bằng một nụ hôn. Cũng không bắt đầu từ cánh cửa phòng khách sạn khép lại. Nó có thể bắt đầu rất nhỏ. Một tin nhắn: “Em đang làm gì vậy?” Một câu hỏi: “Ăn cơm chưa?” Rồi một lời chúc ngủ ngon vào lúc đêm khuya. Ban đầu, bạn nghĩ đó chỉ là phép lịch sự. Bạn nghĩ mình vẫn hoàn toàn kiểm soát được mọi thứ. Nhưng vấn đề không nằm ở một tin nhắn. Vấn đề nằm ở việc bạn bắt đầu chờ tin nhắn ấy. Bạn vui khi người đó xuất hiện. Buồn khi họ im lặng. Có chuyện muốn kể cho họ trước tiên. Và dần dần, những điều đáng lẽ phải được chia sẻ với người bạn đời lại được đem kể cho một người bên ngoài. Đến lúc ấy, ranh giới của một mối quan hệ đã bắt đầu thay đổi. Không phải người khác giới nào hỏi han bạn cũng có ý đồ xấu. Và cũng không phải cứ nói chuyện với một người khác giới là ngoại tình. Nhưng có một câu hỏi rất đáng để tự hỏi: Nếu những cuộc trò chuyện này hoàn toàn trong sáng, tại sao bạn lại phải giấu nó? Tại sao phải xóa tin nhắn? Tại sao phải úp điện thoại xuống khi người bạn đời bước vào? Tại sao có những câu chuyện bạn sẵn sàng kể cho người ngoài nhưng lại không muốn nói với người đang sống cùng mình? Đó mới là điều đáng suy nghĩ. Bởi đôi khi thứ chúng ta say mê không phải một con người mới. Mà là cảm giác mình trở thành một phiên bản khác khi ở bên người đó. Một người phụ nữ đã nhiều năm sống trong những vòng lặp của cơm áo, con cái và trách nhiệm có thể rất lâu rồi chưa được nghe một câu: “Hôm nay em đẹp.” Một người đàn ông đã nhiều năm gánh áp lực gia đình cũng có thể rất lâu rồi chưa được nghe: “Anh có mệt không?” Khi một người bên ngoài xuất hiện đúng vào khoảng trống ấy, vài lời quan tâm có thể trở nên vô cùng mạnh mẽ. Nhưng hãy nhớ: Cảm xúc mãnh liệt không đồng nghĩa với tình yêu sâu sắc. Người mới chỉ xuất hiện trong những khoảnh khắc đẹp nhất. Họ chưa cùng bạn trả hóa đơn. Chưa cùng bạn nuôi con. Chưa trải qua những ngày bệnh tật. Chưa cùng bạn đối diện với áp lực tiền bạc, cha mẹ, gia đình và hàng nghìn chuyện vụn vặt của đời sống. Vì vậy, đừng lấy một người chỉ xuất hiện trong những khoảnh khắc đẹp để so sánh với người đã cùng mình đi qua hàng nghìn ngày bình thường. Và nếu bạn đang là người chồng, cũng đừng chỉ hỏi: “Vợ mình có người khác hay không?” Hãy hỏi một câu khó hơn: “Lần cuối cùng vợ mình cảm thấy được yêu trong chính cuộc hôn nhân này là khi nào?” Nếu cô ấy buồn, bạn có phải là người cô ấy muốn tìm đến đầu tiên không? Nếu cô ấy vui, cô ấy có muốn kể cho bạn không? Nếu cô ấy gặp chuyện, cô ấy có cảm thấy an toàn khi mở lòng với bạn không? Bởi đôi khi người thứ ba không phải là nguyên nhân đầu tiên. Họ chỉ xuất hiện đúng lúc một khoảng trống đã tồn tại từ rất lâu. Còn nếu bạn là người đang có “cảm giác lạ” với một người khác, đừng vội hỏi: “Mình có yêu người ấy không?” Hãy hỏi: “Người ấy đang đánh thức điều gì trong mình?” Bạn đang thiếu sự quan tâm? Thiếu sự công nhận? Thiếu cảm giác được lắng nghe? Hay bạn đang nhớ một phiên bản của chính mình mà đã rất lâu rồi bạn đánh mất? Có người tưởng mình nhớ một người đàn ông. Nhưng thật ra, họ đang nhớ chính mình của những năm tháng từng được yêu, từng háo hức, từng cười nhiều và từng cảm thấy mình có giá trị. Và đó mới là câu hỏi quan trọng nhất. Trước khi đánh đổi một gia đình vì một cảm xúc mới, hãy tìm hiểu xem thứ mình thật sự đang thiếu là gì. Bởi đôi khi thứ chúng ta cần không phải là một người mới. Mà là một cách mới để yêu người đang ở bên mình 1. Hôn nhân độc hại 2. Vợ hay nóng giận 3. Vợ thao túng chồng 4. Hôn nhân không hạnh phúc 5. Dấu hiệu hôn nhân độc hại 6. Chồng mệt mỏi trong hôn nhân 7. Thao túng cảm xúc 8. Vợ chồng bất đồng 9. Cách đối phó hôn nhân độc hại 10. Bảo vệ sự bình yên trong hôn nhân

Ba điều phải làm khi bị nói xấu

Ba điều phải làm khi bị nói xấu Vậy khi bị đặt điều, bị nói xấu, bị người khác cố tình làm cho mất uy tín, chúng ta phải làm gì? Không lẽ cứ im lặng mặc cho người khác muốn nói gì thì nói? Không. Im lặng không có nghĩa là nhu nhược. Và cũng không có nghĩa là ai muốn chà đạp mình thế nào cũng được. Người khôn ngoan không phản ứng theo cảm xúc. Họ phản ứng có tính toán. Có ba việc bạn nhất định phải làm. Thứ nhất, đừng vội thanh minh với tất cả mọi người. Bạn không có nghĩa vụ phải chạy đến từng người để chứng minh mình trong sạch. Người hiểu bạn thì không cần bạn giải thích quá nhiều. Người đã cố tình không hiểu thì bạn nói thêm mười lần, họ vẫn có thể tìm ra lý do để nghi ngờ. Hãy nhớ: Bạn càng cố giải thích với đám đông, bạn càng biến một lời đồn nhỏ thành một vấn đề lớn. Thay vì đi khắp nơi nói: “Không phải như vậy.” “Anh nghe tôi giải thích.” “Tôi không làm chuyện đó.” Hãy quay về làm đúng việc của mình. Thời gian sẽ giúp lọc ra rất nhiều thứ. --- Thứ hai, nếu cần lên tiếng, chỉ nói một lần và nói thật ngắn. Đừng tranh luận. Đừng kể lể. Đừng đưa cảm xúc vào. Chỉ cần nói: “Chuyện đó không đúng. Tôi không có nhu cầu tranh luận về lời đồn. Ai cần biết sự thật, cứ hỏi trực tiếp tôi.” Rồi dừng lại. Thế là đủ. Bạn vừa bảo vệ mình, nhưng không bước vào cái bẫy mà người khác giăng ra. Bởi vì người trưởng thành không phải là người có thể nói nhiều nhất. Mà là người biết lúc nào nên nói, nói bao nhiêu là đủ và khi nào phải dừng lại. --- Thứ ba, hãy để hành động của bạn nói thay cho mình. Đây mới là thứ đáng sợ nhất đối với một người chuyên nói xấu. Họ có thể dựng lên một câu chuyện trong một ngày. Nhưng họ không thể dựng một con người giả tạo suốt nhiều năm. Nếu bạn sống đàng hoàng, làm việc tử tế, đối xử rõ ràng với mọi người và giữ cách sống nhất quán, thì sớm muộn người khác cũng tự nhận ra. Hôm nay họ có thể nghe lời đồn. Ngày mai họ sẽ quan sát bạn. Một tháng sau họ sẽ tự đối chiếu. Và đến một lúc nào đó, chính họ sẽ đặt câu hỏi: “Nếu người này thật sự như lời đồn, tại sao bao nhiêu năm mình tiếp xúc lại không thấy như vậy?” Đó mới là cách bạn thắng. Không phải bằng một cuộc tranh cãi. Không phải bằng một bài đăng đáp trả. Không phải bằng việc kéo thêm mười người vào cuộc. Mà bằng cách sống đủ lâu để sự thật tự lên tiếng. --- Có một điều ông nên nhớ: Người khác có thể kiểm soát câu chuyện họ kể về bạn, nhưng họ không thể kiểm soát con người bạn trở thành. Vì vậy, lần sau nếu nghe ai đó nói xấu mình, đừng lập tức nổi nóng. Đừng vội gọi điện. Đừng nhắn tin chất vấn. Đừng chạy đi thanh minh. Hãy dừng lại một chút và tự hỏi: “Nếu tôi phản ứng ngay bây giờ, ai là người được lợi?” Chỉ một câu hỏi đó thôi đôi khi có thể cứu bạn khỏi rất nhiều cuộc chiến không đáng có. Bởi vì trong cuộc đời này, không phải cuộc chiến nào bạn cũng cần thắng. Có những cuộc chiến, thắng lớn nhất… là không bước vào.

Thứ Ba, 18 tháng 8, 2026

KỊCH BẢN PHIÊN TÒA PHÚC THẨM NGÀY 18/8/2026

KỊCH BẢN PHIÊN TÒA PHÚC THẨM NGÀY 18/8/2026 **Vụ án:** Tranh chấp hợp đồng mua bán căn hộ **Nguyên đơn:** Ông Huỳnh Xuân Long **Bị đơn/người kháng cáo:** Công ty Cổ phần Đầu tư Năm Sao **Thời gian:** 08h00 ngày 18/8/2026 **Địa điểm:** Tòa án nhân dân thành phố Đà Nẵng – số 374 Núi Thành Vì Công ty Năm Sao là bên kháng cáo, việc họ vắng mặt ở phiên phúc thẩm có hậu quả khác với việc anh vắng mặt. Theo Điều 296 BLTTDS, nếu người kháng cáo được triệu tập hợp lệ lần thứ nhất mà vắng mặt thì về nguyên tắc phải hoãn, trừ khi có đơn đề nghị xét xử vắng mặt; nếu đã triệu tập hợp lệ lần thứ hai mà vẫn vắng mặt thì có thể bị coi là từ bỏ kháng cáo, trừ trường hợp có lý do bất khả kháng/trở ngại khách quan hoặc có đề nghị xét xử vắng mặt. ---
## TÌNH HUỐNG 1: CÔNG TY NĂM SAO CÓ MẶT ### 1. Khi Chủ tọa hỏi ý kiến của anh Anh bình tĩnh trả lời: "Kính thưa Hội đồng xét xử, tôi là nguyên đơn và là người không kháng cáo. Tôi đề nghị Hội đồng xét xử xem xét toàn bộ nội dung kháng cáo của Công ty Năm Sao theo đúng phạm vi kháng cáo và giữ nguyên bản án sơ thẩm vì tôi cho rằng bản án sơ thẩm đã đánh giá đúng chứng cứ và áp dụng đúng pháp luật." Nếu Chủ tọa hỏi anh có thay đổi yêu cầu hay không: "Tôi giữ nguyên các yêu cầu đã trình bày tại cấp sơ thẩm và đề nghị Hội đồng xét xử giải quyết theo bản án sơ thẩm." ### 2. Nếu Hội đồng xét xử hỏi: "Ông có ý kiến gì về kháng cáo của Công ty Năm Sao?" Anh chỉ cần nói ngắn: "Tôi không đồng ý với kháng cáo của Công ty Năm Sao. Tôi đề nghị Hội đồng xét xử xem xét bản chất giao dịch, số tiền tôi đã thực tế thanh toán, nghĩa vụ của Công ty Năm Sao và những căn cứ mà Tòa án cấp sơ thẩm đã sử dụng để chấp nhận yêu cầu của tôi." Sau đó không nói lan man. ### 3. Nếu phía Năm Sao đưa ra lý do để xin hoãn Anh không phản đối gay gắt ngay. Anh nói: "Tôi đề nghị Hội đồng xét xử xem xét lý do xin hoãn của phía Công ty Năm Sao có thuộc trường hợp pháp luật quy định hay không. Tôi đề nghị bảo đảm quyền lợi hợp pháp của tôi và tránh việc vụ án bị kéo dài không cần thiết." Nếu họ nói lý do là đang phải tham gia một phiên tòa khác của Công ty Hòa Bình: "Tôi xin ghi nhận thông tin đó. Tuy nhiên, tôi đề nghị Hội đồng xét xử xác định cụ thể người được triệu tập trong vụ án này, tư cách tố tụng của người vắng mặt và lý do vắng mặt có phải là trở ngại khách quan hoặc trường hợp được pháp luật chấp nhận hay không." Không nói: "Họ cố tình trốn phiên tòa." Chỉ yêu cầu Tòa xác minh và áp dụng pháp luật. ### 4. Nếu phía Năm Sao tranh luận về số tiền Anh quay về một điểm rất chắc: "Tôi đề nghị Hội đồng xét xử căn cứ vào chứng từ thanh toán và hồ sơ vụ án để xác định số tiền tôi đã thực tế thanh toán cho Công ty Năm Sao. Tôi đề nghị Công ty Năm Sao chứng minh cụ thể căn cứ pháp lý của việc không hoàn trả số tiền đó." ### 5. Nếu phía Năm Sao (hoặc luật sư của ông Đào Việt Trung) viện lý do trì hoãn kiểu "đang xử lý nội bộ", "cần thêm thời gian chuẩn bị chứng cứ", "chưa thống nhất được phương án" Đây là kiểu lý do rất hay gặp khi bên kháng cáo không có thiện chí giải quyết dứt điểm mà chỉ muốn kéo dài thời gian. Anh không phản bác bằng cảm xúc, mà đưa Tòa về đúng câu hỏi pháp lý. Anh nói: "Kính thưa Hội đồng xét xử, tôi đề nghị Hội đồng xét xử xem xét: đây là vụ án đã được xét xử sơ thẩm, Công ty Năm Sao là bên chủ động kháng cáo và đã có đủ thời gian chuẩn bị kể từ ngày nộp đơn kháng cáo đến nay. Tôi đề nghị phía kháng cáo nêu rõ căn cứ pháp lý cụ thể cho việc xin thêm thời gian, và đề nghị Hội đồng xét xử chỉ chấp nhận hoãn phiên tòa nếu lý do đó thuộc trường hợp pháp luật tố tụng dân sự cho phép. Tôi không đồng ý việc kéo dài vụ án nếu không có căn cứ rõ ràng, vì điều này ảnh hưởng trực tiếp đến quyền lợi hợp pháp của tôi." Nếu họ nói "chưa chuẩn bị kịp chứng cứ mới": "Tôi đề nghị Hội đồng xét xử làm rõ: chứng cứ mà phía kháng cáo muốn bổ sung là chứng cứ gì, vì sao không cung cấp được trong thời gian chuẩn bị xét xử phúc thẩm, và việc chấp nhận bổ sung có phù hợp với quy định về thời hạn giao nộp chứng cứ hay không. Tôi đề nghị Hội đồng xét xử không để việc này trở thành lý do kéo dài vụ án không cần thiết." Nếu họ nói "đang xử lý nội bộ công ty, chưa có quyết định cuối cùng": "Việc xử lý nội bộ của Công ty Năm Sao là vấn đề quản trị riêng của họ, không phải là trở ngại khách quan theo quy định pháp luật tố tụng. Tôi đề nghị Hội đồng xét xử căn cứ vào hồ sơ, chứng cứ đã có tại Tòa để xét xử theo đúng phạm vi kháng cáo." Anh giữ nguyên tắc: **không tranh cãi động cơ của họ, chỉ yêu cầu Tòa bám vào căn cứ pháp lý và thời hạn tố tụng.** ### 6. Nếu họ đề nghị bác yêu cầu của anh Anh nói: "Tôi không đồng ý. Tôi đề nghị Hội đồng xét xử xem xét toàn bộ chứng cứ trong hồ sơ và giữ nguyên quyết định của bản án sơ thẩm đối với các nội dung có lợi cho quyền và lợi ích hợp pháp của tôi." ### 7. Khi được nói lời cuối cùng Anh có thể kết thúc rất ngắn: "Kính thưa Hội đồng xét xử, tôi tuổi đã cao và đã theo đuổi vụ việc trong thời gian dài. Tôi đề nghị Hội đồng xét xử xem xét khách quan, toàn diện chứng cứ và bảo vệ quyền, lợi ích hợp pháp của tôi. Tôi đề nghị giữ nguyên bản án sơ thẩm." Sau đó dừng lại. --- ## TÌNH HUỐNG 2: CÔNG TY NĂM SAO VẮNG MẶT Đây là tình huống anh cần đặc biệt bình tĩnh. ### 1. Khi Thư ký báo Công ty Năm Sao vắng mặt Anh không tự phát biểu ngay. Chờ Chủ tọa hỏi ý kiến. Nếu Chủ tọa hỏi anh có ý kiến gì, anh nói: "Kính thưa Hội đồng xét xử, tôi đề nghị Hội đồng xét xử kiểm tra việc Công ty Cổ phần Đầu tư Năm Sao đã được triệu tập hợp lệ lần thứ mấy, người kháng cáo có đơn đề nghị xét xử vắng mặt hay không và lý do vắng mặt có thuộc trường hợp được pháp luật chấp nhận hay không." Đây là câu quan trọng nhất. ### 2. Nếu đây là lần triệu tập hợp lệ thứ nhất Anh không nên yêu cầu Tòa xử ngay bằng mọi giá. Anh nói: "Nếu đây là lần triệu tập hợp lệ thứ nhất đối với người kháng cáo và Công ty Năm Sao không có đơn đề nghị xét xử vắng mặt, tôi đề nghị Hội đồng xét xử áp dụng đúng Điều 296 Bộ luật Tố tụng dân sự." Theo Điều 296, người kháng cáo được triệu tập hợp lệ lần thứ nhất mà vắng mặt thì về nguyên tắc phiên phúc thẩm phải hoãn, trừ trường hợp họ có đơn đề nghị xét xử vắng mặt. Điểm này anh phải nhớ: Không phải cứ Năm Sao vắng mặt là ngày mai chắc chắn được xử. ### 3. Nếu đây là lần triệu tập hợp lệ thứ hai Đây mới là tình huống rất có lợi về mặt tố tụng cho anh nếu Năm Sao vẫn vắng mặt không có lý do hợp pháp. Anh nói: "Kính thưa Hội đồng xét xử, nếu đây là lần triệu tập hợp lệ thứ hai mà Công ty Năm Sao vẫn vắng mặt, tôi đề nghị Hội đồng xét xử xem xét quy định tại khoản 3 Điều 296 Bộ luật Tố tụng dân sự về việc người kháng cáo vắng mặt và xử lý đối với yêu cầu kháng cáo theo quy định pháp luật." Theo quy định này, người kháng cáo được triệu tập hợp lệ lần thứ hai mà vắng mặt thì bị coi như từ bỏ việc kháng cáo và Tòa án đình chỉ xét xử phúc thẩm đối với yêu cầu kháng cáo, trừ các trường hợp ngoại lệ mà Điều 296 quy định. ### 4. Nếu Công ty Năm Sao vắng mặt nhưng có đơn xin xét xử vắng mặt Khi đó anh không được nói: "Họ vắng mặt thì phải đình chỉ kháng cáo." Mà nói: "Tôi đề nghị Hội đồng xét xử ghi nhận việc người kháng cáo có đơn đề nghị xét xử vắng mặt và giải quyết yêu cầu kháng cáo theo đúng phạm vi kháng cáo, trên cơ sở hồ sơ và chứng cứ của vụ án." Điều 296 cho phép tiến hành xét xử phúc thẩm khi người kháng cáo có đơn đề nghị xét xử vắng mặt. ### 5. Nếu Công ty Năm Sao nói họ vắng mặt vì phải tham gia phiên của Công ty Hòa Bình Anh không tranh luận dài. Anh chỉ nói: "Tôi đề nghị Hội đồng xét xử xem xét đây có phải là sự kiện bất khả kháng hoặc trở ngại khách quan theo quy định của pháp luật hay không. Tôi tôn trọng quyết định của Hội đồng xét xử." Điều này rất quan trọng vì anh không tự biến mình thành người quyết định lý do vắng mặt có hợp pháp hay không. --- ## 3 CÂU ANH NÊN NHỚ TRƯỚC KHI VÀO TÒA Nếu sáng mai anh hồi hộp và không nhớ hết giấy tờ, chỉ cần nhớ ba câu này: **Câu 1 – Khi Năm Sao có mặt:** "Tôi không đồng ý với kháng cáo của Công ty Năm Sao và đề nghị Hội đồng xét xử giữ nguyên bản án sơ thẩm." **Câu 2 – Khi Năm Sao vắng mặt:** "Tôi đề nghị Hội đồng xét xử xác định đây là lần triệu tập hợp lệ thứ mấy và việc vắng mặt của người kháng cáo có thuộc trường hợp được pháp luật chấp nhận hay không." **Câu 3 – Nếu được nói lời cuối:** "Tôi đề nghị Hội đồng xét xử xem xét khách quan, toàn diện chứng cứ và bảo vệ quyền, lợi ích hợp pháp của tôi." --- ## MỘT LƯU Ý ĐẶC BIỆT CHO ANH Việc Công ty TNHH Hòa Bình có phiên sơ thẩm cũng vào 08h00 ngày 18/8 tại TAND khu vực 2 – Đà Nẵng là một tình tiết đáng chú ý, nhưng không nên biến nó thành trọng tâm của phần tranh luận. Trọng tâm của anh ngày mai chỉ có một: Công ty Năm Sao đã kháng cáo cái gì → họ phải chứng minh kháng cáo đó có căn cứ → anh phản bác từng điểm → đề nghị giữ nguyên bản án sơ thẩm. Và nếu họ vắng mặt: Tòa xác định lần triệu tập → xác định lý do vắng mặt → áp dụng Điều 296 → anh thực hiện quyền của mình. Anh cứ giữ thái độ bình tĩnh, lễ phép, nói ngắn, không công kích Công ty Năm Sao. Với phiên phúc thẩm, cách trình bày như vậy sẽ tốt hơn rất nhiều so với việc cố nói thật nhiều

Trở về Hồ Gươm — Hồi ức 60 năm

Trở về Hồ Gươm — Hồi ức 60 năm Hôm nay tôi trở lại thăm gốc cây chín gốc bên Hồ Hoàn Kiếm. Chỉ vừa đứng đó, cả một ký ức đã ùa về. Sáu mươi năm trước, đây chính là nơi tôi từng ngủ qua đêm dưới tán lá này, những lúc công an truy bắt gắt gao những người lang thang cơ nhỡ. Ngày ấy, công an trật tự hay đi lùng bắt, bỏ tù những người ngủ vạ vật ở ghế đá, vườn cây — không cần biết lý do. Nỗi sợ ấy in sâu trong tâm trí tôi, theo tôi đến tận khi lớn lên, đi bộ đội, rồi trở về. Hình ảnh công an bắt nhốt, bỏ tù không hẹn ngày về, vẫn còn nguyên trong đầu tôi. Cái "tội" của tôi ngày đó chỉ là vì bố mẹ bỏ nhau. Nhà cửa bán đi, mỗi người mỗi nơi, để lại con cái bơ vơ. Bưu điện Bờ Hồ Tôi bước từng bước một, một tay chống gậy, tay kia vịn vào vai vợ, đi chậm rãi theo cái dáng đi của người từng bị tai biến. Nhìn sang bên là Bưu điện Bờ Hồ — cửa bưu điện ấy từng là "nhà" của tôi trong những đêm đông mưa phùn gió rét. Tôi co ro cùng cái bao bố che hai chân để ngủ, chỉ mong trời mau sáng. Bốn giờ sáng, đã có cả trăm người xếp hàng mua từng tờ báo. Ngày đó báo Hà Nội Mới, báo Nhân Dân giá chỉ năm xu, mua xong bán lại ngay được một hào, lời năm xu. Cứ thế xoay vòng, một buổi sáng cũng được chục vòng, có ngay năm hào lời. Bách hóa Tràng Tiền Đi thêm một đoạn là đến Bách hóa Tràng Tiền. Bây giờ nơi đây cảnh quan đẹp lắm, những chậu hoa to cao, biển quảng cáo lộng lẫy. Nhưng những năm thời bao cấp, đây là nơi bán các thứ nhu yếu phẩm bằng tem phiếu: đường, mỳ chính, cái kim, cuộn chỉ, bao diêm, bánh xà phòng 502, dép, giày các loại. Hễ mậu dịch bán ra, mua được rồi bán lại là có lời, nên người ta xếp hàng rất đông — cả ngàn người, không biết từ đâu đến, lặng lẽ xếp thành hàng dài cả trăm mét, đợi bảy giờ sáng bắt đầu mở bán để kiếm lời.
Ngày đó đến đây buôn bán là vui, nhưng cũng có rủi ro: gặp trật tự, gặp công an là bị bắt nhốt cả tháng trời vì tội buôn bán trái phép, tiền hàng bị tịch thu. Ấn tượng nhất là một người công an bụng phệ, to cao, tên Tưởng, hay túm người, bắt người, nhốt người. Cả ngàn người xếp hàng, mỗi thứ chỉ được mua một lần. Mua xong xà phòng thì sang mua bao diêm, mua xong diêm thì sang mua cuộn chỉ, xong cuộn chỉ thì mua đôi tất — mỗi thứ chỉ mua một lần thì coi như không có tội. Nhưng nếu công an kiểm tra đột xuất, thấy ai mang nhiều "hàng" là bị bắt, thu hàng, thu tiền, nhốt người. Giờ đây, sáng thứ Bảy, cửa hàng chưa mở, phố đi bộ vắng bóng, chỉ lác đác vài cụ già ngồi trò chuyện — trong đó có tôi. Chín giờ cửa mở, tôi vẫn ngồi ở bậu cửa. Có người ra đuổi, không cho ngồi. Tôi đứng dậy, chống gậy đi luôn, không vào bên trong nữa. Tôi muốn tìm đến nơi nhẹ nhàng, êm ả, thanh thản, chứ không phải nơi nhìn rồi đuổi như vậy. Nơi trú ngụ bên hồ Hành trình từng bước lại tiếp tục bên hồ. Tôi tìm đến những nơi bình yên nhất, sau sáu mươi năm quay lại. Đi tiếp về hướng Hàng Ngang, Hàng Đào, qua bưu điện, bây giờ là công viên lớn có tượng đài. Những năm chiến tranh, nơi đây có hầm trú, đắp đất trồng cây lên trên. Bây giờ không còn dấu tích ấy nữa, nhưng tôi vẫn nhớ nơi đó từng có nhiều bụi cây, hoa giấy lớn — chính những bụi cây ấy là nơi tá túc qua những đêm tôi ngủ một mình, chỉ nằm với cái bao bố che thân. Bài học tôi rút ra: nếu nằm nhiều người thì sinh ra nói chuyện, mà đã nói chuyện là dễ bị bắt đi trại Lộc Hà giữa lúc nửa đêm về sáng. Còn muốn tắm thì sao? Tầm mười giờ đêm, khi đèn đường bớt sáng, tôi đi về phía Hồ Hoàn Kiếm, lội xuống, cởi quần áo, ngụp lặn cho hết mồ hôi, rồi lên bờ mặc lại quần áo, chui vào bụi rậm ngủ. Vậy là thoát được một đêm yên lành. Sáng bảy giờ vào nhà máy gỗ đi làm cho đúng giờ. Cứ thế, năm tháng trôi qua. Tay vịn vai vợ, tay chống gậy, tôi nhìn dòng người hô hào ca hát những bài hát chuẩn bị cho ngày 19/8, trang hoàng vui vẻ. Trong lòng tôi bâng khuâng, tìm một chỗ ngồi nghỉ. Bài học đầu đời Hằng ngày tôi lao động bằng mọi việc để kiếm tiền. Sau tám tiếng làm việc tại nhà máy gỗ, hết giờ là tôi lao ra Bách hóa Tràng Tiền xếp hàng mua hàng hóa đem ra ngoài bán kiếm lời, rồi mua bánh mỳ bằng tem phiếu ra ngoài bán, cũng có được một số tiền không lớn lắm. Một người bạn lớn tuổi hơn rủ tôi đi tắm. Tôi đã đi cùng, vào nhà tắm công cộng. Lúc vào, người bạn bảo để quần áo bên ngoài, nó trông cho. Tắm xong trở ra, người bạn đã lấy toàn bộ quần áo cùng số tiền tôi để trong hành lý. Đó là bài học đầu tiên của đời tôi. Kể từ ngày ấy, tôi luôn nhớ: không ngủ cùng bất kỳ ai, không đi tắm cùng bất kỳ ai. Đêm cuối cùng và ngày nhập ngũ Rồi một đêm, đang ngủ tại đền Bà Kiệu gần sáng, tôi bị công an đến bắt, nhốt về đồn. Sau này nơi ấy xây thành nhà hàng Cá Mập; đến hôm nay nhà hàng Cá Mập cũng đã bị phá dỡ, chỉ còn lại một quảng trường rộng lớn. Tôi bị nhốt ở đồn công an cho đến đúng ngày 20/8/1977, thì được thả ra để về nhập ngũ, lên đường bảo vệ Tổ quốc. Lúc đó tôi vừa tròn 16 tuổi. Ghi chép hồi ức, lưu giữ cho con cháu

Chuyến thị sát — Thăm lại ngôi nhà sau 26 năm

Chuyến thị sát — Thăm lại ngôi nhà sau 26 năm Năm 2001, tôi mới 41 tuổi, các con còn nhỏ dại. Ngày ấy tôi lăn lộn đủ nghề, làm gì cũng được miễn là có tiền lo cho con ăn học. Cứ mười ngày công mới đủ đóng học phí cho đứa lớn, rồi lại mười ngày nữa cho đứa thứ hai — hai mươi mốt ngày lao động cứ nối tiếp nhau như vậy. Kiếm được đồng nào, tôi lại dồn hết vào sữa, vào thức ăn cho con, đến mức tiền nuôi miệng của chính mình cũng chẳng còn. Trong khi đó, người vợ không đỡ đần được gì, chỉ lo váy áo, bạn bè, những buổi khiêu vũ. Ngày đó, cả gia tài chỉ có nghề trồng cây cảnh và buôn bán cây cảnh. Nhà không ruộng, không mặt bằng, đất trồng cây eo hẹp đủ đường. Tôi cứ đau đáu nghĩ cách đi thuê đất, đào ao thả cá, trồng cây gây dựng thêm. Có được đồng nào dư ra, tôi lại tính chuyện xây nhà cho thuê. Cứ tích cóp như thế, đến một ngày căn nhà đã xây được mười sáu phòng trọ, theo thời giá năm 2003 cho thu nhập mười lăm đến mười sáu triệu đồng mỗi tháng. Lúc đó tôi vẫn bàn với vợ: số tiền ấy một phần quay lại để sửa sang, tu bổ nhà cửa; một phần gửi tiết kiệm cùng lo chi phí cho các con. Phần gửi tiết kiệm, tôi vẫn coi là phần của mình — dù chưa từng động đến — để dành cho tuổi già. Căn nhà ấy, kể từ ngày tôi viết giấy giao lại cho "vợ" sau khi ly hôn, đã âm thầm gánh vác việc cho thuê tròn hai mươi sáu năm. Chỉ cần làm một phép tính đơn giản: mười hai triệu một tháng nhân với hai mươi lăm năm, cũng đã là một khoản không nhỏ để tuổi già bớt phần vất vả. Hôm ấy, tôi chống gậy trở về, gõ cửa ngôi nhà mình đã tần tảo dựng xây gần sáu mươi năm cuộc đời — một chuyến thị sát lặng lẽ sau hai mươi sáu năm xa cách. Tám giờ tối, tôi muốn gặp trực tiếp những người đang thuê trọ có mặt tại nhà, để xin số điện thoại của từng người. Tôi nói với họ: "Tôi là chủ nhà, xin số điện thoại để anh em, chú cháu có dịp giao lưu, trò chuyện, biết nhau." Chỉ đơn giản vậy thôi, nhưng qua đó tôi cũng nắm được doanh thu một tháng là bao nhiêu. Cả căn nhà, hôm đó chỉ có năm phòng có khách ở, còn lại đều bỏ trống. Lòng tốt cũng cần có giới hạn: Cho đi nhiều quá, người ta càng coi đó là nghĩa vụ?